Микромегас

Средняя оценка: 8 (2 votes)
Полное имя автора: 
Франсуа-Мари Аруэ (Вольтер), Francois-Marie Arouet (Voltaire)

Одна из первых научно-фантастических повестей в истории европейской литературы, в центре которой оказывается философия науки в противовес схоластике.


Гравюра Шарля Моне, представляющая гиганта Микромегаса, поднимающего земной корабль под пристальным взглядом своего друга-сатурнянина.

* * *

Картина фантастического космоса, нарисованная в "Микромегасе", конечно, в первую очередь направлена против церковных представлений о Земле и Человеке как главных творениях Бога, расположенных в центре мироздания.
Однако нельзя не заметить, что общий взгляд на космическую механику у Вольтера значительно более "релятивистский", чем это было возможно для физиков его века. Продолжая принципы сатиры Свифта, которого он высоко ценил, Вольтер подчеркивает относительность понятий величины, скорости, опытных и умозрительных данных. Само имя "Микромегас", образованное от греческих корней, означает "маленький" и "огромный" одновременно. Герой его мал или огромен в зависимости от того, мерами какого мира он измеряется. Таким образом, жительница Сатурна именуется "красивой маленькой брюнеткой" с "миниатюрным станом" "всего только шестисот шестидесяти туазов ростом" (т. е. около 1 км 250 м). То, что разные точки Вселенной имеют различные представления об основных физических показателях тел, для Вольтера лишь основа представлений о бесполезности яростных споров об истине - тот, кто терпимо встречает чужое мнение, мудрее того, кто настолько убежден в своем, что готов отправить на костер всех думающих иначе. Сформулированный таким образом скептицизм был острым оружием, направленным против средневековья, инквизиционных законов и догматического мышления.
/Ю. М. Лотман/

Информация о произведении
Полное название: 
Микромегас, Micromegas
Дата создания: 
1752
История создания: 

Написана под влиянием свифтовых «Путешествий Гулливера». Впервые издана в 1752 году.
Примечательно, что в этом рассказе Вольтер мимоходом упоминает о двух спутниках Марса, которые видят путешествующие по межзвездному пространству Микромегас и его друг. Им посчастливилось обнаружить две луны, принадлежащие этой планете и ускользнувшие от глаз наших астрономов. Здесь замечательно то, что единственные два спутника Марса были открыты в 1877 году американцем А. Холлом, а «Микромегас» впервые издан в 1752 году. Подробнее о литературных «предсказаниях» астрономических открытий можно прочесть здесь.

Ответ: Микромегас

Теперь понятно окуда Лем черпал вдохновение для "Кибериады" (а может для "сказок роботов", не помню)

Ответ: Микромегас

Вот-вот, новое - это хорошо забытое старое :)

Ответ: Микромегас

О спутниках интересным показалось. Но всё же это просто совпадение. Вот если бы этих спутников было, к примеру, 768, и их число было в точности предсказано, то совпадением это было бы назвать сложно. А кому-нибудь из персонажей Вольтера удавалось предсказать точное количество спутников Юпитера?

Ответ: Микромегас

Спутники он от Свифта скопировал (скорее дань уважения)

Ответ: Микромегас

Да нет, конечно! А спутники тут не непрямую от Свифта. Если вы читали статью полностью, то там говорится, что это было одно из тех открытий (как потом оказалось - предположений), которые встряхнули эпоху. За спутники приняли близлежащие звезды из-за нелдостатков оптической техники, а оказалось, что они там действительно есть :)))))
Но дело-то даже не в этом. Это яркий образец "фантастической" функции. И когда наука явно стоит на втором плане (устарела), а язык не стремится к "техногенности", явно видно, какую роль этот элемент играет на своем месте, какую смысловую долю составляет в повествовании, насколько определяет художественные и стилистические особенности :))))

Ответ: Микромегас

Это еще статью не читал... :)
Тот астроном наше не два, а целых семь (!) спутников, а у Свифта и Вольтера два.

Ответ: Микромегас

Вот именно! А теперь хотелось бы услышать от вас сравнение с фантастическими рассказами 20 века (на ваш выбор) :))))

Ответ: Микромегас

Могу Лема предложить. Очень на первую главу похоже.

Ответ: Микромегас

Ну давайте тогда свои соображения в контексте поставленных в предыдущем посте вопросов :)))

Ответ: Микромегас

Вы номер предыдущего скажите, а то я путаюсь :)
А вот для сравнения http://lib.rus.ec/b/69883/read#t7
Он ближе по форме, но мне больше вот этот нравится http://lib.rus.ec/b/69883/read#t10

Ответ: Микромегас

Ну, разумеется, в #5 :)

Ответ: Микромегас

Лилепуты, значит, напророчили... :)
Статью про ошибки в астрономических открытиях прошлых лет и веков прочёл. Не слышал раньше о гипотезах "второй луны", "спутника меркурия" и "Вулкана". Но, главное, что все эти псевдооткрытия всё равно шли на пользу науке в целом (например, как в случае с излучением, которое поначалу приняли за излучение спутника Меркурия, а потом стали пользоваться ультрафиолетовым методом).
Какими быстрыми темпами всё же движется наука в наши дни. Раньше несколько десятков лет требовалось, чтобы осуществить то или иное открытие в астрономии. То ли дело сейчас, когда возможности несопоставимы. Сейчас уже планируют бурить ледяную поверхность Европы (спутника Юпитера). Считается, что под ледяной коркой есть океан, в котором могут быть какие-то формы жизни.

Вот она, ЕВРОПА!!!

Если кому интересно прочесть про Европу, то это можно сделать тут или тут.
Про экспедицию на Европу -- здесь.
p.s. Это, конечно, не имеет никакого отношения к Вольтеру :)
Просто сейчас самому стало интересно, вот и нашёл материал.

Ответ: Микромегас

Наука тут отнюдь не "устарела". Скорее как у Платонова - она еще не родилась :)
А если серьезно тут те же "вечные ценности" о которых всегда говорит фантастика. Например то что земляне прекрасно умеют измерять, но ничего не знают о по-настоящему важных вещах (душа, материя и т. п.).
О гордыни человека, считающего себя венцом творения, о глупости слепых категоричных суждений и т. д. и т. п.

Ответ: Микромегас

Это вы о "Микромегасе", Шибзд?

Ответ: Микромегас

Да, устарела, я имела в виду, для нас, для читателя, воспринимающего это сегодня.
Но вы заметили, что говоря о названнных вами вещах, Вольтер и не пытается создать правдоподобный инопланетный мир. "Инопланетность" Микромегаса и Сатурнянина - чисто условна. В их характеристиках употребляются такие словечки и выражения, которые могут ассоциироваться только с Землей, причем именно с эпохой Вольтера. И научные проблемы - вполне земные и эпохальные. То есть, предпринимается ход, обратный современной фантастике, которая пытается убедить читателя в том, что он реально переносится в другой мир, в другие условия, к другим реалиям, к иной физике, химии, биологии и т. д.
Зато философская и научная точность Вольтера значительно выше, чем у современных "творцов миров и реалий". Он не допускает в этом смсле никакой "свободы", которую можно списать на игру воображения и "инаковость" персонажей, не пытается, в сущности, ничего додумывать. Только воспроизводит картину со стороны. Фантастика - прием для того, чтобы не воспроизводить чисто политические и научно-философские оппозиции. Опять же, у современных фантастов позиция прямо противоположная: преподнести эти самые оппозиции под видом "иного", что вы сами не раз отмечали (те же арабы в "Дюне" и прочие цивилизационные и политические модели в различных инопланетных "обществах").

Ответ: Микромегас

Он не пытается потому что сам в своих персонажей нисколечки не верит. Ему все-равно на чем они летают и как живут. Все характеристики героев сугубо практическую форму для выражения "мысли". То есть рассказ не столько художественный сколько философский.
Опять хоть он и смеется над "венцом творения", но сам ничего другого представить не может (все отличие только в размерах). Меж тем такая насмешка гораздо лучше бы выглядела от существа неантропоморфного.
А проблемы поднимаемые фантастами всегда(!) отражают эпоху написания.
Арабы у Герберта становятся арабами только потому что эскимосы в пустыне будут вызывать принципиальное отторжение, как скажем вызвало бы отторжение у читателей Вольтера то что его герой был бы скажем арапом.

Не "не может", а

Не "не может", а "не хочет" - это разные вещи.
Насчет неантропоморфного существа - сомнительно, поскольку в Разум-то Вольтер верит. :) Нет, это, и правда, мено философская, а не фантастическая повесть. Поэтому в образах инопланетян как бы зафиксировано то, что является общим (и лучшим!) для всего сотворенного мира (с известными его подмножествами). Вольтеру принципиально нет дела до инопланетного, просто таких людей он не встречал :)))
Арабы у Герберта становятся арабами, потому что это помогает ему решить сразу две задачи: а) описать несуществующий мир (если выбрал пустыню на планете, для нее надо найти адекватный образ жизни; самый адекватный из известных - образ жизни арабов-кочевников); б) создатьэффект "общечеловечности", спровоцировать перенос сегодняшних стереотипов и проблематики в условия нового мира.

Ответ: Микромегас

Не суть важно не может или не хочет, но первые неантропоморфные инопланетяне, это уэллсовские Марсиане (потому они так страшны).
А в "Микромегасе" к НФ можно отнести разве что первую главу. Все остальное слишком уж Свифта напоминает.

Ответ: Микромегас
Ну почему? Все путешествие по планетам. С указанной проблемой спутников! :)))
А насчет неантропоморфности, так я ж о том и спрашиваю: нужна ли она вообще? И зачем? Зачем, если вообще говорим о человеческих проблемах, создавать аутентичных инопланетян? Лично мне ближе вольтеровско-свифтовский вариант, когда фантастика служдит для дистанцирования и не маскируется ни подо что иное, не требует своимх собственных художественных средств, сама являясь вариантом такого средства (структурно-композиционным)ю

Ответ: Микромегас

Ну спутники у Свифта это скорее прикалывание с "шибко умных" лапутян. У Вольтера скорее проявление духа противоречия "стандартным представлениям" /должно быть не менее двух лун!/
В неантропоморфности смысл есть. Иначе возникает та же проблема что и в чапековском афоризме о дьяволе как волке в овечьей шкуре. Финальный смех микромегаса и его товарища при раздумии оказывается не таким уж опраданым. Микромегас это такой же человек как и они просто побольше.
Опять таки при антропоморфности снимается вопрос чуждости, непонятности.Почему Микромегас так быстро понял французкий? Да потому что он даже не человек, а француз.
Когда инопланетяне неаутентичны то у читателя нет веры в истинность происходящего. Это условная игра в которую играют условные персонажи. "Кукольность" происходящего слишком бросается в глаза.
Возможно во времена Вольтера было не так, но после Уэллса...
Примерно такое же мы видим в "Повелителе мух". Опосля него все более ранние сочинения на эту тему кажутся слишком наивными.

Ответ: Микромегас

Нет, не так, имхо! То есчть, все правильно, но не в пользу Уэллса! )
Конечно, Микромагас - и человек, и француз. Конечно, это декорация. Тем заметнее смысл этих образов: лони отличаются от людей только одним - более чистым и высоким разумом, которому дпаже не противны, а пропросту непостижимы те заблуждения, которые наполняют как труха ум среднего человека. То, что у Сократа скрыто за маской силена (в обоих значениях - мифического персонажа и ларчика с секретом). То есть, прием по сути тот же, что и у Платона, а степень реальной отстраненности, инаковости выше, чем у вымышленных инопланетян. те выглядят по другому, а внутри такие же, руководствуются теми же побуждениями. А эти - внешне похожи, но не люди в среднем, обычном понимании.

Ответ: Микромегас

Просто декорация плохая. И из-за неудачности этой декорации я немогу поверить и в саму проблему. Я вижу не умудренного инопланетянина, а человека насмехающегося над другим человеком. Причем этот смех выглядит фальшивым.
Короче говоря проблема представляется ничего не стоящей, высосаной из пальца.

Ответ: Микромегас

А какая проблема? :)))

Ответ: Микромегас

Проблема гордыни "венца творения".

Ответ: Микромегас

Да в том-то и дело, что нет там центральной проблемы! Неужели мы будем предполагать, что Вольтер накатал все это ради одного последнего эпизода? И не проблема это вовсе. Это - данность, врученная нам относительностью знания. И понять ее может только тот , кто вышел за рамки всякой относительности. А это уже не вопрос гордыни в христианском смысле, но филоосфии в целом.
То есть, речь не о личных качествах человека или свойствах человеческой цивилизаци, а о границах и принципах познания, о соотносительности различных взглядов и методов. Это не столько сатира, сколько символ, множеством ниточек связывающий - то через аналогию, то через контраст - картины познания и самосознания. И этому идеально соответствует тот уровень условности, который выбирает Вольтер: достаточно условно, чтобы создать конраст и отстраненность, но и достаточно безусловно, реально, привычно, чтобы не отделять это от себя, от своего собственного сознания, чтобы не думать, что речь идет о каких-то непонятливых инопланетянах и каких-то зазнавшихся ученых-схоластах :)))

Ответ: Микромегас

А я и не говорю что эта проблема центральная. Но то что выглядит она бледно раскрытой из-за антропоморфности героя точно.

Ответ: Микромегас

Она не центрлаьная и не периферийная. Ее просто нет. Так что и говорить о ее раскрытии или нераскрытии - бесполезно. Это что-то из серии: в книге писатель ничего не сказал нам о том..., и об этом..., а еще об этом... Ну, не сказал, и все тут! :))))

Ответ: Микромегас

Как нет? А над чем тогда хохотали в Конце микромегас вместе с сатурнианцем?
Над идиотом возомнившим себя венцом творения.

Ответ: Микромегас

Хохотать-то хохотали. Но это промежуточный итог. И ни Вольтер, ни мы сами не очень склонны с ними согласиться. Из всего контекста следует, что иначе и быть не может. Им легко хохотать при взгляде со стороны. Мы-то со стороны виждеть не можем. И сетовать на это глупо. Ну, просто вот так забавно мир устроен.

Ответ: Микромегас

Вольтер как раз очень даже соглашается. Точнее не столько соглашается, сколько "рисует свою картину космоса", абы только в противоречие официальной. Кое что очень даже здорово получается (сам верит), остальное как когда (этот самый промежуточный хохот или спутники Марса).

Не "свою", а ту,

Не "свою", а ту, которая рождается из современной ему философской мысли, из нарождающейся науки, из разума и здравого смысла, не находящегося под влиянием безусловного диктата церкви, ну и т. д. Рождается "из воздуха", которым Вольтер дышит. И в этом есть та самая живая мысль - настоящая, которая двигала науку. А современные произведения, по большей части, индивидуальные фантазии авторов, направленные на то, как бы побольше выделиться и двинуть самую оригинальную теорию. Вольтер не оригинальничает. Он просто живет вместе с разумом и улыбается своим героям и вместе с ними.

Ответ: Микромегас

Ну если рисует значит соглашается все-таки :)
А в наше время фантастика от науки отступила. Большинство пишет либо относительно социальную фантастику, либо вообще уходит в фэнтези.

Ответ: Микромегас

Дело даже не в том, что отступила, а в том, что относится к науке как к модулятору реальности, к возможности стать не собой, а кем-то в звездной дали или в закрытой лаборатории. Вольтер говорит о людях и их счастье - и только. Его волнует только, откуда берется зло и несправедливость и что есть судьба. Его наука, в конечном итоге, постигает не законы времени и пространства, а законы соответствия чему-то, из чего проистекает счастье и несчастье: Богу или Природе. То, что они сами по себе не зависят ни от воли человека, ни от научных достижений как таковых, для него несомненно. Как несомненно и то, что разумное отношение к этой Великой Непостижимости, ясное понимание ее грандиозности в сравнении с человеком может помочь правильно определить границы того сада, который лично тебе предстоит возделывать, и не лезть в чужие и чуждые пределы с ненужными указаниями и досужими домыслами.

При чем тут

При чем тут модулирование... Просто фантасты обычно обосновывают свои предположения. Хотя в неуоторых случаях этого не делают.
Короче говоря все как на моей схеме.

Ответ: Микромегас

Не замечали, что они как раз их и не обосновывают. Они берут что-нибудь из известного, предполагают некий "разрыв" причинно- временного континуума (за время между нами и действием книги произошел ряд открытий, финальной точкой которого стало вот это объяснение), а затем на этом даже не гипотетическом, а просто фантастическом итоге основывают свое объяснение.
Как раз этого у Вольтера нет. Его наука - строго соответствует знаниям его времени. Только то, что известно умозрительно (астрономические расчеты и удаленные наблюдения) он показывает воочию.
Кстати, почему Жюль Верн - добросовестный фантаст с очень ограниченным объемом собственно фантастики в произведении (не более одного допущения)? Он тоже использует как базис современную ему науку и продолжает ее не далее ближайшего к имеющемуся уровню умозрительного заключения. Правда, из сферы "высокой" литературы его исключает язык с очень низким образным потенциалом (изложение предельно близко к научному или публицистическому).

Ответ: Микромегас

Дело уже в традиции и в личности фантаста. Зачем сто раз рассказывать что такое "Машина времени" или скажем "робот" если это и так всем известно? Это неявные ссылки на Уэллса, Чапека, Азимова или Хайнлайна.
Вот новую идею действительно надо обосновать. Примерно так поступают скажем при путешествии в прошлое. Должно пойти минимальное обьяснение какую именно природу времени имеет время. Это природа "дедушкиного парадокса" или "множественности миров" или еще что-то. Тогда Повествование не будет иметь дыр, какими изобилует к примеру Набоковский Ланс.
А с наукой у Вольтера не все так просто. Он не верит по-настоящему в инопланетян (когда там Джордано Бруно сожгли? он вроде бы единственный верил) и межпланетные путешествия, потому берет под руку первое попавшееся обьяснение - инопланетяне большие, летают на кометах. Их огромная продолжительность жизни нужна только для идеи относительности "краткости жизни". Он крутит наукой как хочет лишь бы только высказать то что хочет. На то он и философ.

Ответ: Микромегас

Да, иноплатеняне - только образ, как и способ их путешествия. Наука там в другом - в тех самых описаниях Солнечной системы, ее соотношений, места Земли, некоторых физических, астрономических и геометрических моментов, и т. д. А Сам Микромегас, конечно, выдумка и условность. Но его за науку Вольтер и не выдает, что подчеркивается принципиально бытовым, земным описанием его жизни на родной планете и его встречи с Сатурнянином.
Дело в том, что у фантастов как раз не идея (научная) а выдумка (условность), позволяющая им создать нереальный мир. Любой ученый, разобрав любую фантастику, вам это скажет :))) Она только маскируется под научную идею за счет того, что отталкивается от реальной науки, воплощает якобы "ее продолжение в будущем".
Другая фантастика крайне редка, но она принципиально научна, ане художественна (Обручев, например).

P. S. Кстати, очень рекомендую почитать предложенную Бенефактором повесть. Вот уж где простор для анализа соотношения фантастического и нефантастического в постмодернистском дискурсе!

Ответ: Микромегас

Получается что как раз фантастический элемент у него принципиально ненаучный :)
А у научных фантастов фантастика базируется на какой нибудь теории.
Например "Дом который построил Тил" Хайнлайна основан на гипотезе четырехмерности пространства. Его же "Линия жизни" это заход с другого боку к Времени как 4-му измерению и т. д.
Надеюсь предложенное Бенефактором не очень большое? А то мне "Ланс" всякую охоту отбил...

Ответ: Микромегас

Ну тогда не читайте. Если не готовы воспринимать нечто соверешнно новое и смотрите на него традиционным "фантастическим" взглядом.
Потому что это... ну, как правильно выразился переводчик, "мифологический бандитизм" под прикрытием НФ-сюжета. Точнее, даже не могу сказать, к чему это сюжет ближе: к НФ или к фэнтези, или к магическому реализму Маркеса. Всего хватает. Как цельно произведение мне не понравилось - "рассыпалось" на составляющие. Но некоторые составляющие!!!!!!!
В общем, само произведение напоминает собственных действующих лиц - персонажей ярмарочного балагана: вульгарных, безвкусных, эпатирующих профессиональными трюками и личными привычками, но в то же время - напряженно-трагических. Оно вполне оправдывает авторский рефрен: это настолько искусственно, что захватывает впечатлением подлинности.

Ответ: Микромегас

А что касается фантастики, то как раз в Микромегасе она - полностью научна, по моему скромному мнению. А вот "продолжение" нынешних гипотез в завтрашние утверждения - это гадание на кофейной гуще: тешит самолюбие, подогревает надежды, но испаряется как пшик, ничего после себя не оставляя.

Ответ: Микромегас

Это не гадание на кофейной гущи, дело науки предсказывать. Так гипотеза превращается в теорию. Другое дело, что с технической стороны у фантастики с этим плохо. Хотя кто знает, что первый придумал многоступенчатую. ракету?

Ответ: Микромегас

inkling, вы уже дочитали? )
там финал слабоват, да итд. итп, но, конечно, мегаатмосферная вещь, настоящая готическая фантасмогория. что-то в ней есть. Кентавры опять же без набедренных повязок, как набоков любит. давно читал, не помню подробностей, но послевкусие все еще иногда ощущается

Ответ: Микромегас

Ну, там столько всего намешанол! :)))) Кентавры без появязок рядом с порно-шоу, картиной в стиле 19 века "Лев Троцкий пишет Героическую симфонию для турецкого султана" и этнографическим очерком жизни индейцев-каннибалов :))))) И "доброта" как последних, так и первых весьма впечатляет - все ж из хороших побуждений!
Да, само полотно текста захватывает гораздо больше, чем развязка. Меня совершенно пленил литовский граф со своей искусственной подлинностью. Что-то очень знакомое напомнил - собирательное, но очень жизненное. Давно не видела такого мгновенного перехода от фантасмагорического к комическому и обратно.

Ответ: Микромегас

Пенелопа, так то - дело науки. А литература тут причем? И совмещаются ли они?

P. S. Специально ведь тему про эстетику открыла. Так все молчат!

Ответ: Микромегас

То что в Микромегасе научно, то не фантастика (описание планет, комет и т. д.), а что фантастично, то ненаучно (сам Микромегас, продолжительность жизней, мгновенное обучение французкому без участи илоны Давыдовой и проч.)
Вот скажем в "Франкенштейне" фантастическое уже намного бшлиже к науке (потому его и принято называть первым более-менее выраженым НФ произведением).
Блин... Все равно читать придется :)
Там хоть таких дыр, как у Набокова нет?

Ответ: Микромегас

Так вопрос был про научность гипотез. Конкретно.
Литература тут при чем, если брать мое требование - я читаю истории. И мне интересна история в смоделированных ситуациях. И тут еще второе - числа , точне информация в них, может быть красива. Фантастику читают люди для которых это реально так.

Шибзд, вы

Шибзд, вы неточны. Описание планет, комет и т. д. составляет существенную часть сюжета научной фантастики. И если в данном случае вы считаете, что этьо не фантастика, вы расписываетесь в том, что от фантастики принципиально требуется неправдоподобие. И говорить о ее научной ценности не приходится.
То же касается второго довода: если гипотетические возможности инопланетян - ненаучны, то в той же степени ненаучно любое высказанное современной фантастикой предположение об их строении, способностях, возможностях и т. д. Оно столь же ненаучно, и также не имеет познавательной ценности.
Дыры у Набокова вы видите потому, что уже заранее построили модель, как это должно быть. И не готовы воспринимать нестандартнрое решение другого человека на ту же тему, использующее иную схему. О чем это говорит (не в отношении вас, конечно, а в отношении фантастики)?
Пенелопа, опять вопрос эстетики: конкретнее поставлю его в соответствующей теме, а здесь только скажу, что не отрицаю красоту цифр в математике. Но какое отношение это имеет к искусству? Очень уважаю научное моделирование? Оно полезно, продуктивно, познавательно и потому - красиво. Но какое отношение такое моделирование имеет к историям: как жизненным, так и литературным. Жизнь и литература как раз отличаются от науки большим разнообразием и гибкостью своих моделей, до такой степени, что можно говорить об их отсутствии. Литература и язык структурированы несколько больше, чем поток жизни и сознания, но и они - по свободно-ассоциативному, а не формально-логическому принципу. Так где связь? Как в фантастике одно трансформируется в другое: формальная логика в ассоциацию, эксперимент с заданными условиями - в историю, модель - в детализированный макет? Этого я и не вижу.

Ответ: Микромегас

Инклинг, вы путаете причину со следствием. Если сама суть используемого фантастического элемента не связана с научной гипотезой (пусть даже придуманной самим писателем, но выдержанной вполне в духе научного предположения) то это не научная фантастика. Это может быть социальная фантастика (то есть уклон в философию), но не научная.
Планеты и кометы это "довесок" к теории. Сами по себе они не делают произведение научно-фантастическим.
А вот как раз гипотетические возможности инопланетян должны быть научными. У Вольтера они даже не маскируются под такие. Они такие какие должны быть для идеи не больше и не меньше. А если такого нет, то фантастика перемещается из угла "научного" в угол "философский". Что и соответствует действительности.
Кстати, а как вы обьясните такую "научность" планет, как квадратность и прямолинейность всех обьектов на Сатурне и других "планетах-кометах"? :)
Дыры у Набокова я вижу потому что он не потрудился их ничем закрыть, окромя словесных кружев. а они для этого слишком прозрачны.
Нестандартные решения я готов принять, если конечно решение действительно есть. Но для решения набоков привел слишком мало входных данных. Задача просто нерешается.
Невозможно решить задачу под названием "робинзонада" не вводя в данные остров. Дефо и Голдинг это понимают. Набоков нет.

Ответ: Микромегас

А кто сказал, что это робинзонада? Вот вы и применяете готовые схемы!
"Ланс" - не робинзонада, а рыцарское странствие в космосе в духе Томаса Мэлори и иже с ним ) И какое, собственно, значение для заколдованного леса имеет его название или вообще что-либо, кроме самого факта волшебства? По-своему "Ланс" логичен. Но именно по-своему, а не по канонам.
Вопрос второй: а какая может быть гипотеза по поводу того, само существование чего доказано только умозрительным предположением (инопланетян)? И чем в этом случае квадратность хуже или лучше чего-либо другого?
Вопрос третий: а какие научные гипотезы лежат в основе рассказов Бредбери? По-моему, их там нет. Есть только некий свершившийся факт, возможный потому, что люди оказывваются не на Земле. Чем это отличается от Ланса или Микромегаса?
Вопрос четвертый: а кто сказал, что мы говорим только о научной фантастике, исключая социально-философскую? Разве "Единственное решение" хоть в чем-то научно? Или, может, "Уснувший в Армагеддоне"? Или в "451 градусе по Фаренгейту" есть научная гипотеза? Или предположение Громова о переделе благ научно, а не социально? :)))))